若說這幾年我都在醫院裡渡過的，真是一點也不為過。
倒不是我自己生病住院，而是陪伴我那今年九十一歲的老爹看診、開刀和住院。
自從老爹六年前忽然尿血而發現他得了膀胱癌，我就開始天天和各科醫生打交道——「會診」我老爹。 首先是泌尿科主治醫師派老爹的心臟內科主治醫師來和我開會，因為老爹一直有嚴重的「心臟衰竭」，之前我每次陪老爹去看那位心臟內科名醫，那位醫生都偷偷告訴我說我老爹已經是「倒數計時的心臟衰竭末期」，但因為老爹那時已經八十多歲，所以那位醫生不敢建議老爹開刀，只讓老爹每天按時吃藥和隔月回診。
我對那位心臟內科名醫很不諒解的是；因為很難掛到他的號，所以他每次都給我老爹開一個月相同的藥，包括三十粒安眠藥，可怕的是；我後來才知道那安眠藥叫做「使帝諾斯」，現在被醫界證實有嚴重副作用而列為禁藥。老爹有時會跟我開玩笑說；哪天他不想活了，就一口氣把幾十顆安眠藥全吞了！
老爹很獨立，起先每次去看心臟內科都堅持單獨去，他回家以後，我問他醫生說什麼，老爹都說醫生告訴他「很好」。直到我感覺老爹經常氣喘吁吁，我才非常堅持要親自去聽聽看這位醫生怎麼說的。
第一次陪老爹在診間門口候診，我看到這位名醫對病患都始終神色冷漠、惜字如金，老爹走進去時，他也依舊如此，幾乎不正眼看病人，眼睛盯著電腦螢幕，嘴裡光是問問：「最近好嗎？ 」
老爹耳朵嚴重重聽，他還以為醫生向他「問好」，立刻恭敬地陪笑回答：「很好！很好！謝謝醫生！」
我一聽就差點昏倒，因為醫生馬上答覆我老爹：「那就繼續回家吃藥。」
說著，醫生就預備打藥單了。我急忙彎腰大聲說：「請問醫生我爸現在的情況到底是怎樣？」
這位醫生這才發現老爹背後還有個「人」，循聲轉過頭來看我，口罩上的眼睛上下打量我一眼，大概感覺「這婆娘不好惹」，馬上換了一副表情和態度，對我有問必答；也因此才讓我很驚愕地得知老爹的心臟已經衰竭到末期！
待續
沒有留言:
張貼留言